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J O S  J O O S T E N
Hugo Claus als Tijd en Me/ts-redacteur
In tegenstelling tot het andere beroem de groepslid, Louis Paul B oon , heeft 
H u go Claus zich  achteraf nauwelijks uitgelaten over Tijd en Mens1. T o ch  
was hij, naast oprichter Jan W alravens, de enige die er gedurende het he­
le bestaan ervan (van 1949 tot 1955) ononderbroken redacteur van was. In 
diverse herinneringsartikelen, inleidingen en interview s vertelde B o o n  re­
gelm atig, al dan niet gerom antiseerde, verhalen over zijn redactionele w e ­
dervaren. Claus echter heeft nauw elijks gesproken over zijn aandeel in het 
blad en heeft al evenm in zijn in vloed erop erg overdreven. Z ijn  antw oord 
op een aantal schriftelijke vragen om trent Tijd en Mens, die G eorges 
W ildem eersch hem  eindjaren  zestig stelde, geven een eerste indicatie van 
het w aarom  hiervan.
W at uw  enquête over Tijd en Mens betreft, ik vrees dat ik u weinig nieu­
we dingen kan vertellen, daar mijn relatie tot Tijd en Mens bijna uitslui­
tend via Walravens verliep. In het begin, bij de stichting, heb ik Van de 
Kerckhove een aantal keren ontmoet, maar ik herinner mij niet dat wij 
het toen over de richting en strekking van het tijdschrift hadden. (...)
M ijn herinnering aan Van de Kerckhove is vrij troebel, wij kenden elkaar 
te weinig, zagen elkaar te weinig (in die tijd van Tijd en Mens verbleef ik 
in Parijs en in R om e, wat verklaart dat ik van alle redacteuren het minst 
contact had met de anderen) opdat ik mij over de mens zou kunnen uit­
laten2.
Inderdaad was Claus in levenden lijve vrijw el niet betrokken bij Tijd en 
Mens. Hij was in militaire dienst toen  het blad in septem ber 1949 van wal
1. H et in dit artikel aangehaalde archiefmateriaal is - tenzij anders aangegeven - af­
kom stig van H u go Claus en mevr. Jeanne W alravens-Adam s, die ik beiden veel dank 
verschuldigd ben v o o r hun bereidw illige m edew erking. U it de brieven van Jan 
W alravens aan H u go Claus verscheen een kleine selectie in De Vlaamse Gids, 1994, x. 
Ik citeer hier uit de originelen.
2 . B r ie f van H . Claus aan G . W ildem eersch, z.d. [eindjaren zestig] (coll. Studie- en 
Docum entatiecentrum  H ugo Claus, W ilrijk-A ntw erpen).
[209]
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stak. O p  29 maart 1950 was die diensttijd afgelopen, maar in september 
van hetzelfde jaar vertrok hij v o o r lange tijd naar het buitenland: eerst naar 
Parijs en in 1953 naar Italië. D it buitenlands verb lijf onderbrak hij maar af 
en toe vo o r een reis naar Vlaanderen. Pas in het voorjaar van 1955 keer­
de hij defin itief terug.
Vanuit dit -  zijn eigen -  oogpunt is het dus niet vreem d dat hem  w ei­
nig vo o r de geest staat van de gang van zaken in en rond Tijd en Mens. 
T o c h  staat hier w at tegenover. H et contact verliep inderdaad, zoals Claus 
schrijft, via Jan W alravens, die hij in  1948 had leren kennen en m et w ie 
hij snel bevriend was geraakt. H et persoonlijke contact was door Claus’ 
reislust misschien niet zo frequent, maar hun briefcontact was des te in­
tenser. V an  hun correspondentie, die duurde tot vlak na de opheffing van 
Tijd en Mens, is W alravens’ bijdrage grotendeels bewaard. V an af novem ­
ber 1953 is o o k  C laus’ aandeel beschikbaar. U it deze brieven w ordt veel 
duidelijk over C laus’ betrokkenheid bij Tijd en Mens, m et als eerste con­
clusie dat de jo n g e  schrijver, ondanks de afstand, w el degelijk bij het rei­
len en zeilen van het blad betrokken was, en zich er bovendien  bij be­
trokken voelde. O ndanks zijn afw ezigheid b lee f Claus intensief meedenken 
tot aan de opheffing van het blad.
Daarnaast is er een ander opm erkensw aardig gegeven dat Claus’ afzij­
digheid relativeert: zijn tijdschriftpublicaties in de jaren  ’ 50. A fgezien  van 
zijn m edew erking aan D e Vlaamse Gids en vooral het Nieuw Vlaams 
Tijdschrift, dus de ‘officiële ’ bladen die hem  het — broodnodige — honora­
rium  opleverden, publiceerde Claus slechts hoogst incidenteel in tijd­
schriften. A an  Podium, het Nederlandse vijftiger-tijdschrift bij uitstek, le­
verde hij in deze periode een vijftal bijdragen (alle in de jaren  1949 en 
1950, m et uitzondering van de tw ee fusienummers m et Tijd en Mens) en 
zelfs aan het Cobra-tijdschrift slechts drie1.
1. V o o r  de volledigheid m oet ik in de categorie ‘kleine bladen’ ook n og een bijdrage 
aan het Brusselse Taptoe vermelden: een reactie op Johan Daisnes aanval op de expe­
rim entelen in 1953 in hetzelfde tijdschrift, en een tweetal bijdragen aan Vinkenoogs 
tijdschrift Blurb, waaronder een eerste opm erkelijke poging tot mystificatie van Claus 
(vgl. M ea Strand en later D orothea van Male): in Blurb 5 stonden een drietal gedich­
ten (waarvan er tw ee later in Een huis dat tussen nacht en morgen staat opgenom en w er­
den) die toegeschreven w erden aan ‘de jonggestorven, D . (de n og levende ouders ver­
zetten zich tegen de bekendm aking van de w are naam) waarvan de hier gepubliceerde 
3 gedichten ons (...) bereidw illig w erden afgestaan door H u go Claus’ (Blurb 5, de­
cem ber 1950, 8).
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Tijd en Mens is een opvallende uitzondering op de bijna-regel dat Claus 
alleen in de grote bladen publiceerde: tegen over zeventien bijdragen aan 
het Níeuw Vlaams Tijdschrift, de koploper aan ‘o fficiële ’ zijde, leverde hij 
zelfs eenentw intig bijdragen (en een omslagtekening) aan het blad van 
W alravens. N u  zeggen dit soort aantallen natuurlijk niet alles. Z e  zeggen 
in houdelijk zelfs vrij w einig. M aar als eerste indicatie dat C laus’ m ede­
w erkin g aan Tijd en Mens niet zonder belang was, zijn ze toch niet zonder 
betekenis1. Ik zal hier echter niet stilstaan bij de inhoudelijke kant van de 
bijdragen van Claus aan Tijd en Mens -  dit artikel pretendeert niet m eer te [211] 
bieden dan enige docum entatie over C laus’ praktische activiteiten inzake 
en uitlatingen o ver Tijd en Mens.
H et jaar v o o r Tijd en Mens opgericht w erd, was Claus W alravens’ partner 
gew eest bij een p ogin g om  een n ieuw  tijdschrift op te zetten dat Janus zou  
heten2. W alravens had voordien  al vaker getracht een blad vo o r de jo n g e  
generatie te beginnen, vo o r Claus was het de eerste keer. D e  plannen vo o r 
Janus, die in een vergevorderd stadium kw am en, m islukten in het najaar 
van 1948. W alravens hield zich erna even niet m eer bezig  m et n ieuw e p ro­
jecten . T o t  het m edio 1949 tot een onverw achte sam enw erking kw am  
tussen hem  en de M echelse dichter R e m y  van de K erckh ove, die in kor­
te tijd tot de oprichting van Tijd en Mens leidde. Claus schrijft hierboven 
dat hij in de aanloopperiode o o k  V an  de K erck h o ve  enkele malen ont­
m oette. D at is niet uitgesloten, maar het valt te betw ijfelen  o f  dat tijdens 
een officiële redactionele bijeenkom st was. V eel gebeurde in de aanloop­
fase nam elijk tamelijk inform eel. H et meeste w erk  kw am  in de praktijk
1. V o o r alle duidelijkheid: deze telling van Claus’ bijdragen heeft w ein ig  mathemati­
sche pretenties. Ik telde, m et m ijn bescheiden illustratieve oogm erk, eenvoudigw eg 
de apart genoteerde bijdragen aan beide bladen in de Bibliografie van Vlaamse literaire 
tijdschriften van R oem ans en V an Assche. D e  ‘D rie  blauw e gedichten vo o r E llie’ zijn 
volgens deze m ethode één bijdrage v o o r Tijd en Mens (net als de com plete Oostakkerse 
gedichten bijvoorbeeld), de roman D e Hondsdagen die het Nieuw Vlaams Tijdschrift in 
tw ee delen integraal voorpubliceerde zijn tw ee punten vo o r dat blad. O ver de lite- 
rair-inhoudelijke aspecten zegt deze telling natuurlijk al helemaal niets.
2 . Z ie  hierover m ijn bijdrage aan het vorige Clausjaarboek: ‘M om entopnam e van 
tw ee gezichten. H u go Claus, Jan W alravens en hun n ooit verschenen tijdschrift Janus’ , 
in: Het teken van de ram. Jaarboek voor de Claus-studie 1, p .113-134.
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neer op de schouders van W alravens en V an de K erckh ove, die redactie­
secretaris w erd.
Claus staat uiteraard w él als redacteur verm eld in Tijd en Mens 1, maar 
dat zegt w ein ig  over zijn betrokkenheid. Som m ige van de dertien redac­
teuren in dat eerste num m er hadden elkaar op dat m om ent n og nooit ge­
zien. D eze  eerste redactie is nooit voltallig sam engekom en — en tijdens de 
eerste jaargang zou  de samenstelling n og flink veranderen.
Vast staat w el dat er al snel een reeks gedichten van Claus circuleerde 
die Jan W alravens had ingebracht. D rie  ervan, ‘D rie  blauw e gedichten 
v o o r E llie ’ , verschenen in het eerste num m er. O v e r de opnam e ervan wist 
W alravens enkele jaren  nadien n og een opm erkelijke bijzonderheid te 
m elden, in een b rie f aan de zeer jo n g e  Paul Snoek, die z e lf  graag in Tijd 
en Mens w ilde verschijnen: ‘Er is geen enkele redacteur van het tijdschrift 
van w ie  al niet teksten gew eigerd  w erden. V an Claus ontvingen w ij eens 
drie en tw intig gedichten. W ij nam en er drie op (eerste num m er). Hij 
zond de overige naar het N . V . T . ,  w aar ze alle opgenom en w erden .’ 1 
Inderdaad publiceerde het Nieuw Vlaams Tijdschrift in het voorjaar van 
1950 negentien gedichten van Claus onder de verzam eltitel ‘R in g  om 
E llie ’ .
T o ch  m oet er aan de ‘w eigerin g ’ van alle gedichten door Tijd en Mens 
volgens mij niet te veel waarde gehecht w orden. H et lijkt uit het oogpunt 
van literaire opvattingen misschien verleidelijk te speculeren over een m o­
gelijke m otivatie w aarom  niet m eer van de cyclus w erd opgenom en. D e 
inhoudelijk minst opzienbarende reden lijkt m e echter praktisch het meest 
vo o r de hand te liggen: de beschikbare ruim te in het n ieuw e blad. H et was 
uitgesloten dat het pas bestaande Tijd en Mens op de veertig beschikbare 
pagina’s een tw intigtal gedichten van één, op dat m om ent tamelijk onbe­
kende, redacteur kon plaatsen.
V o o r een juist contem porain perspectief is het zinvol hier even  te re­
construeren hoe het er m et Claus voorstond in septem ber 1949. Hij had 
de bundels Kleine Reeks en Registreren gepubliceerd in kleine oplage, en in 
augustus 1948 verscheen in het jongerentijdschrift Arsenaal het prozafrag­
m ent ‘O pon th oud in Kahareh’ , w aarvan Jan W alravens bijzonder onder 
de indruk was geweest. Sindsdien w aren er alleen n og tw ee prozastukken
1. O ngepubliceerde b rie f van Jan W alravens aan Paul Snoek, 12 augustus 1954 (coll. 
A M V C , Antw erpen).
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verschenen in respectievelijk D e Vlaamse Gids en Nieuw Vlaams Tijdschrift. 
Z o  was ‘D rie  blauw e gedichten vo o r E llie ’ in Tijd en Mens pas C laus’ vier­
de tijdschriftpublicatie en bovendien  zijn  eerste p oëzie in tijdschriftvorm  
(én het eerste n ieuw e dichtw erk sinds zijn  tw ee bundels).
V an een volgen de, niet geaccepteerde bijdrage van Claus is m eer g e w e ­
ten over inhoudelijke bezw aren. In januari 1950 w erd achterop Tijd en 
Mens 3 van hem  een ‘film scenario’ aangekondigd. Zoals w el vaker het ge­
val was m et aankondigingen achterop het blad, was z o ’n verm elding geen 
garantie dat de bijdrage o o k  echt zou verschijnen. N adat Tijd en Mens 3 
was geopend m et ‘Z o n d er vorm  van proces’ , een ‘pantom im e-gedicht’ 
dat later dat jaar als Cobra-uitgave zou verschijnen m et illustraties van 
Pierre A lechinsky, had Claus v o o r een volgen d  num m er een scenario in­
gestuurd m et de titel ‘M elk  en b lo ed ’ . W alravens b leek er niet enthousiast 
over.
Ik heb uw  filmscenario met spanning ontvangen en onmiddellijk gele­
zen. En nu m oet ik weer trachten om zojuist mogelijk te zijn in mijn 
woorden. D e zaak komt hierop neer: ik vind uw  tekst beslist zwakker 
dan de voorgaande. Waarom? Omdat gij u, wat de ínhoud betreft, ge­
deeltelijk herhaalt. Omdat uw  vondsten zwak zijn en uw  tekst wat te lang 
uitgerokken. Omdat gij hier beslist op een ‘niveau 1925’ staat, waar 
Bunuel en Dali in hun film met dezelfde inhoud en opzet: L ’âge d’ Or, tot 
een veel grotere uitslag gekomen zijn. Ik vind uw tekst goed genoeg om 
in ons tijdschrift te verschijnen, maar ik meen dat hij geen opgang bete­
kent in uw  werk en dat hij u zal blootstellen aan een kritiek, die het te 
gemakkelijk zou hebben om te zeggen, dat gij vermoeid zijt, o f  dat gij te 
veel schrijft, o f  dat gij u te veel herhaalt. W at ik er van zeg, betreft na­
tuurlijk slechts mijn oordeel en neemt niet w eg, dat ik verschillende pas­
sages uit uw  tekst zeer goed vind. Gij zoudt het geheel, volgens mij, 
nochtans moeten concentreren, scherper en bijtender maken, meer op­
vullen met ‘genialiteit’ . Ik denk dat gij mij w el begrijpt.1
Hij voegde eraan toe dat hij het scenario o o k  naar Louis Paul B o o n  had 
gestuurd ‘om dat hij zow at de enige is in w iens oordeel over u w  w erk  ik 
betrouw en  stel’ . B o o n  reageerde binnen de w eek, en oordeelde zelfs n og 
negatiever. In zijn volgende b rie f citeerde W alravens Boons oordeel, zo 
te zien, letterlijk: ‘W at het scenario van Claus betreft, o o k  aan dit stuk ziet
1. Walravens aan Claus, ‘Woensdagmiddag’ [wrsch. 19 april 1950].
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m en dat hij w at kan. T o c h  is het niet zo goed als zijn ballet. Er zijn goe 
de passages in, maar over het algem een zit er geen richting in. H et werd 
naar m ijn bescheiden oordeel, heel haastig geschreven, en veel te rap uit 
de oven  gehaald. Z o u  hij niet bereid zijn daar eens flink in te snoeien? Ik 
heb geen bezw aar dat het dan in Tijd en Mens zou  kom en. M aar zoals het 
nu is, lijkt het mij toch  een w ein ig  -  en een w ein ig  veel zelfs -  roef-roef 
w erk  te z ijn .’ 1
[214] H et scenario verscheen niet. In de eerste jaargang van Tijd en Mens publi­
ceerde Claus verder alleen n o g  vertalingen van poëzie van Marianne 
M o o re, W illiam  Carlos W illiam s en W allace Stevens. T o en  rond 15 
augustus 1950, een maand later dan gepland, het num m er m et de vertaal­
de gedichten verscheen, had het blad in ieder geval zijn eerste jaargang 
v o o r de buitenw ereld netjes rondgem aakt. M aar W alravens schreef eind 
augustus aan Claus dat hij toch niet helemaal tevreden was: ‘H et laatste 
num m er van de eerste jaargang van het tijdschrift is verschenen en ik hoop 
dat het je  verheugd heeft daarinje m ooie vertalingen te lezen. Iedereen is 
er nogal tevreden over en in het algem een m ogen w e zeggen, dat onze 
jaargang niet kwaad is. M aar volgen d jaar m oeten w e  beter doen, dat staat 
vast. V o o r num m er zeven  kregen w e  graag een verhaal van jo u , vooral 
daar je  mij reeds een paar keren gezegd hebt, d a tje  er een goed hebt. W il 
jij mij die tekst zo gauw  m ogelijk  zenden?’2
Binnen de w ee k  ontving W alravens in plaats van het gevraagde ver­
haal echter een b rie f van Claus uit O ostende, waar hij n og net verbleef. 
Daarin plaatste hij kennelijk grote vraagtekens bij w at Tijd en Mens tijdens 
zijn eerste jaargang tot stand had gebracht. W alravens antw oordde enigs­
zins teleurgesteld, maar toch oo k  instemmend.
Het doet me w el wat pijn met jo u  te moeten toegeven dat de eerste jaar­
gang van Tijd en Mens niet kwaad was, zonder meer. Ik ook had er altijd 
meer van verwacht, hoewel ik anderzijds w el wist, dat het in Vlaanderen 
moeilijk zou zijn en ingegaan moest worden tegen bijna dertig jaar sleur 
en klassieke onpersoonlijkheid. Langzaam hebben wij opgezwom men te­
gen de stroom in en geleidelijk verschillende mogelijkheden aangeduid 
voor de anderen, degenen die na ons komen. En met ‘Reinaert de V os’, 
‘Zonder Vorm  van Proces’, ‘Het Brouwer-com plex’, de gedichten van 
Albert Bontridder, ‘B rugge’ van R em y C. van de Kerckhove hebben wij
1. W alravens aan Claus, ‘W oensdagavond’ [wrsch. 26 april 1950].
2 . W alravens aan Claus, ‘Z ondagm iddag’ [20 augustus 1950],
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dan toch, geloof ik, enkele blijvende teksten gepubliceerd. (Ik citeer me­
zelf, maar waarom aan valse nederigheid doen?) (...) Blij ben ik wanneer 
gij zegt, dat het tijdschrift beter geworden is van nummer tot nummer. 
Als wij het aldus kunnen volhouden gedurende een paar jaren komen wij 
w el tot een uitslag. Indien ik slechts het resultaat van die ene jaargang had 
om op te bouwen, dan zou ik tamelijk wanhopig zijn. Maar ik geloof dat 
er zow el in u als in Bontridder, zowel in R em y als in mij een oprechte 
en hardnekkige w il blijft om altijd beter te doen en de zwakke teksten 
hoe langer hoe meer uit te schakelen. Kom en wij er inderdaad toe hoe 
langer hoe zuiverder te worden, acuut en inslaand onze mening te zeg­
gen, de mens te grijpen, ja, dan komen wij er waarschijnlijk wel. O f  
brengen w e onze letterkunde misschien w el enkele centimeters verder...1
K enn elijk  liet Claus zich overtuigen om  het n og een tijdje te proberen. In 
Tijd en Mens 7 verscheen het beloofde verhaal: de prozaversie van het la­
ter zo bekend gew orden  toneelstuk ‘Suiker’ . H et was duidelijk zijn op­
rechte intentie m ee te blijven w erken  aan Tijd en Mens, w ant behalve 
‘Suiker’ stond hij, vlak vo o r hij in het najaar 1950 naar Parijs vertrok, ook 
n og ‘H et lied van de m olenaar’ ter publicatie af. In zijn reactie is W alravens 
w eliswaar bijzonder opgetogen, maar op belangrijke punten niet zonder 
voorbehoud.
Van je  lang gedicht is zow el naar de inhoud als naar de vorm zeer veel te 
zeggen; maar ik ben er voor. Er kom en ongelofelijke schone kreten in: 
‘Ah, zovele scherven zijn er in dit verhaal’ o f ‘W elk teken laten de bloe- 
menverkoopsters en D e trouwe mannen en de ouders en de grootouders 
en de M iddeleeuwen in U  na’ . Andere lijnen zijn prozaïscher en komen 
net uit uw  roman. Maar er is hier weeral een rijkdom, een overdaad aan 
zuiver poëtische vondsten, een gevoel, die mij verrukken en die mij altijd 
weer naar het gedicht doen terugkeren. En ook de aanhef over de vader 
is zeer schoon. En het slot behoort tot het gevoeligste w atje  ooit ge­
schreven hebt en herinnert eens te meer aan de sensibele, gans in symbo­
len gehulde surrealistische filmen van Bunuel, die je  misschien nooit ge­
zien hebt. En de aanwezigheid van de zee en van het water in gansje 
gedicht is prachtig.
Dat ‘Lied van de molenaar’ moet in Tijd en Mens verschijnen (...) Als je  
mij dus nogmaals vraagt wat ik ervan denk, zeg ik direct: je  gedicht is 
zeer schoon en je  bent er inderdaad in gelukt aan de Spielerei te ontsnap­
pen, hoewel die Spielerei niet per se slecht o f  verkeerd was. En geloof 
me, ook daarin ontbrak de droefheid niet. Alleen vind ik, datje in je  laat­
1. Walravens aan Claus, ‘Vrijdagmiddag’ [25 augustus 1950].
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ste geschriften (laat ons zeggen sedert de pantomime) wat onvast en aar­
zelend bent. D e trefzekerheid van de dichter der gedichten uit ‘Zonder 
vorm  van proces’ is iets o f  wat verloren gegaan. Ik kan dat gedeeltelijk 
verklaren door de vreemde en tamelijk warme atmosfeer waarin je  prijs 
de waardering van enkelen en de vriendschap met talrijke venten van 
toch enige betekenis, je  gebracht heeft. Maar dat zal w el de volledige 
verklaring niet zijn. Die volledige verklaring laat ik je  zelf zoeken.,.1
H et is van belang w elke  kritische kanttekeningen W alravens plaatste· hij 
was bang dat zijn jo n g e  vriend zich te veel zou gaan verm eien in inhoud­
loze, vrijblijvende experim enten. Z e lf  bepleitte W alravens al sinds de be- 
vrijding een sterk geëngageerde vorm  van literatuur: niet zozeer in eng- 
politieke zin, als w el gebaseerd op zijn existentialistische kijk op leven en 
w erkelijkheid. Schrijven was vo o r W alravens geen spelletje maar een 
daad. D e  schrijver m oest voortdurend rekenschap geven van de w erke­
lijkheid waarin hij opereerde. D eze  visie op literatuur laat zich misschien 
het best w eergeven  m et W alravens’ evaluerende opm erkingen over de 
Tijd en Mens-dichters in Waar is de eerste morgen?, de bloem lezing uit hun 
w erk die hij in 1955 uitgaf. Hij definieert het streven van deze generatie 
dichters als een zoektocht naar ‘n ieuw e schoonheden, n ieuw e sentimen­
ten’ en ‘n ieuw e w aarden’ , en vraagt zich af: ‘H eeft zij die bereikt? Is een 
vers van deze dichters m eer dan een object van schoonheid: een feit en 
een tussenkomst?’
W alravens zou zich in de jaren  erna steeds nadrukkelijker uitlaten vóór 
dit engagem ent, en m et lede ogen zien dat Claus zich steeds m eer in de 
richting van het ‘spel’ leek te begeven. D e ze  steeds m eer uiteenlopende 
ideeën leidden echter nooit tot een persoonlijk uiteengaan. Claus b leef tot 
aan het einde van Tijd en Mens m edestander bij W alravens’ pogingen het 
blad op gang te houden.
In de geschiedenis van Tijd en Mens vo ltrok zich in februari 1951 een be­
slissende gebeurtenis door het, tamelijk tum ultueuze, vertrek van R e m y  
van de K erckhove, tot dan toe m edeoprichter en redactiesecretaris. O p 
grond van een klu w en  van praktische, principiële en persoonlijke over­
w egin gen  stapte hij uit de redactie, nadat hij eerder een mislukte poging 
had ondernom en het blad onder de leiding van z ich zelf en drie m ede­
1. Walravens aan Claus, ‘Zondagavond’ [wrsch. 1 oktober 1950].
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standers te krijgen. D o o r dit vertrek bevond Tijd en Mens zich in het vro e­
ge voorjaar 19 5 1 in een crisis. M en  twijfelde kort maar serieus o f  m en door 
zou gaan. W alravens, van huis uit optimist, besloot al snel dat hij verder 
w ilde en dat hij op nieuw  o o k  C laus’ hulp w ilde. Daarbij w erd duidelijk 
dat de jo n g e  schrijver langzaamaan een bijzondere positie in de redactie 
begon  in te nem en.
Boon, Bontridder en ik, hebben samen met Wauters en Cami besloten 
Tijd en Mens voort te zetten. Als redactiesecretaris worden twee namen 
vooropgezet: Boon o f  Bontridder. Een samenkomst zal vrijdag aanstaan­
de ingericht worden. (...) N u vraag ik u het volgende: onder welke voor­
waarden w ilt gij opnieuw meewerken aan Tijd en Mens?
Ik zeg niet: werk opnieuw mee. Ik vraag alleen naar uw  voorwaarden, en 
ik wacht op een brief van u, waarin gij duidelijk zoudt uiteenzetten hoe 
gij een goed tijdschrift ziet en wat Tijd en Mens doen moet om aan uw  
eisen te beantwoorden. Gij moogt er verzekerd van zijn, dat uw  opvat­
ting met de grootste aandacht door mij, Boon en Bontridder zal ontvan­
gen worden.
Als gij, onder zekere voorwaarden, w il medewerken, zal ik als voorwaar­
de stellen, dat gij in de jury zoudt opgenomen worden en dat absoluut al­
le teksten u zouden ter lezing bezorgd worden.
O p die vergadering zal trouwens iedereen zijn voorwaarden stellen. W ij 
hopen op die manier tot een open en vrije discussie te komen, teneinde 
uit de huidige weifelende periode te geraken en een tijdschrift te realise­
ren, dat zeker niet iedereen zal bevredigen, maar waarin w ijzelf ons dan 
toch volledig zullen terugvinden.1
Claus stemde erm ee in lid te blijven van Tijd en Mens, maar was niet aan­
w ezig  op de bedoelde vergadering die op vrijdag 23 februari 1951 in 
Brussel gehouden w erd. Inmiddels was hij immers naar Parijs vertrokken. 
Daar had hij in korte tijd, via de schilders Corneille  en A ppel, kennisge­
maakt m et een aantal Nederlandse schrijvers als R u d y  K ousbroek, 
Lucebert en R e m co  Cam pert. H et meeste contact had hij echter m et Hans 
Andreus en Sim on V in ken oog. D ie  laatste was, behalve dichter, o o k  re­
dacteur van zijn eigen blaadje Blurb, en maakte m et de beschouw inkjes er­
in een kleine eerste stap op w eg  naar de theorievorm ing rond de experi­
m entele poëzie. Vanuit Parijs, w aar hij van af het voorjaar van 1949 bij 
U n esco w erkte, stuurde hij sinds april 1950 dit zelfgestencilde blad gratis
1. Walravens aan Claus, 16 februari 1951.
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aan geïnteresseerden. W alravens kreeg begin februari 1951 via Claus voor 
het eerst een exem plaar onder ogen. Claus speelde deze bemiddelingsrol 
o o k  in om gekeerde richting. V in k en o o g  kreeg van hem  enkele nummers 
van Tijd en Mens, w aaronder het meest recente m et de ‘Phenom enologie 
van de m oderne p o ëzie ’, W alravens’ lange, baanbrekende essay over de 
internationale poëzievernieuw ing.
In het jun inu m m er van Blurb plaatste V in k en o o g  een bespreking van 
de ‘P h en om en ologie ’ , die onm iskenbaar vanuit een gevoel van verw ant- 
[218] schap geschreven w as.1 H ij benadrukte de -  onbew uste — parallellen met 
de nieuw ste Nederlandse poëzie, en toonde ‘in hoeverre hij [Walravens 
n.v.d.r.] onze afkeer van de m athematische dichterlijke afw ijkingen van 
de vorige generatie deelt, en in hoeverre zijn toon die van de n ieuw e-ne- 
derlanders-in-de-poëzie is.’ Hij constateerde daarnaast: ‘D e  schrijver w ekt 
de indruk beter op de hoogte te zijn van de m oderne franse poëzie dan 
van de allerjongste nederlandse; dit is tem eer opm erkelijk waar uit de con­
clusies die W alravens trekt blijkt dat zijn opvattingen vaak vreem d over­
eenkom en m et die van m eerdere der jo n gere  nederlanders.’
T o t  dan toe was W alravens’ interesse w at jo n g e  Nederlandse auteurs 
betreft beperkt gew eest tot het proza. In 1949 had hij in D e Vlaamse Gids 
beschouw ingen gew ijd  aan prozaïsten als Blaman, D ebrot en Hermans. 
W at aan het ontkiem en was in de jo n g e  Nederlandse poëzie, leerde hij pas 
via C laus’ Parijse contacten kennen. N u  zullen o o k  de meeste N eder­
landers in het voorjaar van 1951 n o g  niet gew eten  hebben w at zich in de 
literaire voorhoede afspeelde, maar W alravens’ onbekendheid ermee is 
toch opm erkelijk. In eigen land — en tot op grote hoogte o o k  w at Frank­
rijk aanging -  was hij nam elijk steeds van het laatste in poëzie en beel­
dende kunst op de hoogte. D e  onbekendheid m et de producten van 
V in ken -oogs landgenoten was overigens grotendeels wederzijds. 
V in k en o o g  kende, afgezien van Claus, de Vlaamse vernieuwers oo k  niet.
W alravens’ tijdschrift zag hij dus v o o r het eerst bij Claus, en zijn oor­
deel erover lijkt vooral uit beleefdheid ingegeven: ‘Ik keek bij H ugo de 
nummers van Tijd en Mens door, die in zijn bezit waren. Een dichter als 
Bontridder zegt mij helaas n og te w ein ig, ik ben waarschijnlijk noordelij­
ker ingesteld, zelfs H u go kan m ijn taalgevoel (dat ik tóch heb) soms pijn
1. [Simon V inkenoog], ‘Jan Walravens: P henom enologie van de m oderne poëzie ’ , in: 
Blurb 8, z.j. [juni 1951], z.p. [4-5].
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d o en .’1 W alravens deed daarop een opm erkelijke p ogin g om  alsnog 
V in ken oogs belangstelling v o o r de Vlam ingen te w ekk en . V in k en o o g  was 
nam elijk de avant-gardebloem lezing Atonaal aan het samenstellen vo o r 
U itgeverij Stols. U it  Vlaanderen stond alleen Claus ervoor op de n om i­
natie.
U w  bloemlezing zal ik natuurlijk graag lezen en in Vlaanderen bespre­
ken. M ag ik u hierbij wijzen op het werk, dat dan toch door Vlamingen 
in modernistische richting gedaan werd? Zich beperken tot Hugo Claus 
zou, geloof ik, niet geheel compleet en ook niet rechtvaardig zijn. Ik ver­
meld u nog het modernistische werk van Bert Decorte (uitsluitend in zijn 
bundel Germinal, die dagtekent van 1937!); R em y C . van de Kerckhove 
(deze laatste nog sterk beïnvloed door Van Ostaijen, maar toch niet 
kwaad in enkele gedichten uit de bundels Gebed voor de kraaien en De 
Schim van Memling); Marcel Wauters en Albert Bontridder. Het verw on­
dert mij w el enigszins dat u van Bontridder niet houdt. W ij lopen er hier 
nogal mee op. Binnen enkele w eken verschijnen twee bundels van hem 
(70 bladzijden Nederlandse en 60 pagina’s Franse gedichten). Ik zal hem 
vragen, dat hij ze u zendt en dan zal u misschien w el meer akkoord gaan 
met ons.
Ik meen in elk geval, dat deze dichters met een o f  meer producten een 
plaatsje verdienen in uw baanbrekende anthologie.2
V in k en o o g  antw oordde m eteen, en leverde een m ooie illustratie v o o r de 
relativiteit van literaire canonisering. Ik w il niet zeggen dat de erkenning 
van de Tijd en Mens-dichters in N ederland voorspoediger zou  zijn verlo­
pen als ze w él in Atonaal w aren opgenom en, maar het is evenzeer onte­
recht aan V in ken oogs overw egingen  bij de samenstelling van zijn, ach­
teraf zo belangrijk gebleken anthologie louter zw aarw egende literair- 
inhoudelijke afw egingen toe te kennen.
Er zijn verschillende redenen waarom ik in de bloemlezing slechts Claus 
als vertegenwoordiger van Vlaanderen (en dat niet eens officieel!) op­
neem: de zeer simpele dat zijn w erk mij bekend is en dat van anderen 
niet, o f slechts zeer vluchtig, uit tijdschriften enigszins.
D e keuze is een zeer persoonlijke, en ik zeg dat in mijn inleiding, mis-
1. V in ken o o g aan W alravens, dd. 5 m ei 1951 (coll. Letterkundig M useum  en 
D ocum entatiecentrum , D en  Haag).
2 . W alravens aan V in ken oog, dd. 6 m ei 1951 (Coll. Letterkundig M useum  en 
Docum entatiecentrum , D en Haag).
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schien kan er een alinea af voor de namen die U  noemt en die wellicht 
de moeite waard zijn, maar ik w eet het nog niet! Bovendien moet het 
ding over twee weken persklaar zijn en de tijd ontbreekt me dus.1
T o t  op dat m om ent had de o n tw ikkelin g van zow el Tijd en Mens als 
W alravens’ literatuuropvattingen volled ig  losgestaan van w at zich in 
N ederland afspeelde. O o k  het briefcontact tussen W alravens en V in ken ­
o o g  was maar een voorzich tige stap, w ant pas in het dubbelnum m er Tijd 
en Mens 11/12, dat in het vroege vooijaar van 1952 verscheen, zou voor 
het eerst w erk  van Nederlandse vijftigers opgenom en w orden. D ie bij­
dragen, van Andreus en V in ken o o g, w aren het eerste concrete teken dat 
C laus’ vertrek naar Parijs in ieder geval een belangw ekkende verbreding 
van de horizon van W alravens én zijn blad betekende.
N a een w ein ig  succesvolle interim periode van B o o n  was W alravens vóór 
de verschijning van dit num m er redactiesecretaris van Tijd en Mens ge­
w orden. H ij beijverde er zich allereerst vo o r om  het blad, dat tot dan toe 
in eigen beheer was uitgegeven, bij een uitgever onder te brengen.
H a lf decem ber 1951 stond vast dat de A ntw erpse uitgeverij D e  Sikkel 
deze rol op zich w ilde nem en, en daarmee zou het blad een hele veran­
dering ondergaan. H et zou  van af Tijd en Mens 13 onder andere een nieuw  
formaat en een nieuw e lay-out m oeten  krijgen. Vanuit Parijs had Claus 
ondanks de w ijzigin gen  o o k  m et het tijdschrift-nieuw e-stijl n og één reu- 
zegroot probleem : w at hem  b e tro f was de redactie n og steeds veel te groot. 
D it probleem  had hem  al eerder gestoord en zou hem  blijven bezighou­
den. Ditm aal pareerde W alravens het nog, enigszins geprikkeld: ‘N u  meen 
ik toch, dat jij niet eeu w ig  m oet struikelen over die redactie van acht man. 
Z o  erg hinderen die namen toch o o k  niet en de eensgezindheid, die w e 
nu hebben, zou  niet verh oogd  w orden  indien w e  slechts m et zijn drieën 
op de kaft stonden. A d  den Besten, die het num m er in Nederland ver­
spreidt, zou  er trouw ens graag de naam van een N ederlander op gehad 
hebben. Ik heb daarvoor naar Andreus geschreven, maar geen antwoord 
gekregen. O o k  naar Corneille  heb ik geschreven om  van hem  een artikel 
te krijgen. D ringt gij eens w at aan. En bezit gij, o f  V in ken o o g, het adres 
van R o d e n k o  niet? Ik zou o o k  van hem  iets w illen  hebben vo o r nummer
1. Walravens aan Vinkenoog, 6 mei 1951.
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1 4 . D e  passage maakt m eteen duidelijk dat Tijd en Mens langzamerhand 
niet m eer een uitsluitend Vlaamse aangelegenheid was. D e  deur stond na­
drukkelijk open naar N ederland, waarbij vooral C laus’ rol als intermediair 
van belang was. W alravens m aakte er w erk  van dat Claus, conform  de 
n ieuw e opzet, alle kopij v o o r Tijd en Mens vo o ra f ter inzage kreeg. Hij 
stuurde daarbij geregeld een boodschappenlijstje richting Parijs. D e  v o o r­
bereidingen v o o r Tijd en Mens 14 verliepen zo grotendeels via hem.
W il je  even vragen aan Corneille, als je  hem ziet, o f  hij wat denkt te ma­
ken voor Tijd en Mens. D e kopij voor nummer 14 krijg je  binnenkort. Ik 
heb een goed stuk proza van Marcel Wauters gekregen. Via Bontridder een 
lang poëem ‘Mac G ee’, dat ik integraal zou willen geven (28 Tijd en Mens- 
bladzijden). Z o u  jij daarmee akkoord zijn?
Je toneelstuk kreeg ik graag voor Tijd en Mens. Kan dat? H et zal w el zeer 
speciaal zijn en dan neemt het N. V.T. het toch niet. (...)
Als ik je  kopij ter inzage zend voor het tijdschrift, zal jij ze dan overmaken 
aan Andreus? Maar zal ik ze dan gauw terugkrijgen? Dank voor het schoon 
gedicht van Trocchi. Zou  jij geen nota over hem kunnen maken? En kun­
nen wij langs hem niets krijgen voor Tijd en Mens?
Ik doe je  werken, nietwaar? Maar nu word je  werkelijk redacteur van Tijd 
en Mensl2
D e  num m ers 13 en 14 verschenen in de loop van 1952. In datzelfde jaar 
kreeg Tijd en Mens van het Nederlandse tijdschrift Podium een verzoek tot 
sam enwerking. H et Nederlandse blad was bijna failliet en hoopte m et de­
ze fusie w eer enigszins levensvatbaar te w orden. G aan dew eg bleken alle 
partijen, Nederlandse en Vlaamse redacteuren en uitgeverij D e  Sikkel, 
hierom trent akkoord te kunnen raken. In het najaar w erd  een eerste fu- 
sienum m er samengesteld.
Claus was voorstander van de fusie m et het Nederlandse blad, maar het 
eerste fusienum m er achtte hij inhoudelijk  ver beneden peil. Z ijn  eerdere 
onvrede m et de té grote redactie culm ineerde in een rigoureuze stap. In 
n ovem ber 1952, n og vo o r het eerste fusienum m er verschenen was, stuur­
de hij W alravens een b rie f waarin hij zei ontslag te nem en, tenzij er w e ­
zenlijk w at veranderde binnen Tijd en Mens. H ij pleitte opnieuw  v o o r een 
kleine redactie: drie man zouden het beleid m oeten bepalen in plaats van
1. W alravens aan Claus, ‘Zaterdagm iddag’ [22 o f  29 maart 1952?].
2 . W alravens aan Claus, ‘W oensdagavond’ [april 1952].
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de hele groep die nu inspraak had. D at zouden B o o n , W alravens en hij­
z e lf  m oeten zijn.
W alravens erkende de voordelen  van dit voorstel, maar w ilde er des­
ondanks niet bij voorbaat, en zeker niet zonder overleg m et de hele groep 
m ee akkoord gaan. Ineens liep dwars door de prille fusie een levensgroot 
intern probleem  van Tijd en Mens. W alravens reageerde m et een lange 
b rie f op C laus’ ontslagdreiging.
Je brief van 15 november heeft mij met moedeloosheid en de vrienden 
met onbehagen beladen. Sedert de driejaren dat Tijd en Mens bestaat, 
gutst de kritiek van de meesten altijd weer tegen het tijdschrift op, staan 
wij altijd weer voor de zo uiteenlopende meningen, de halsstarrigheid en 
in de grond: de onenigheid van de redacteurs, dat ik mij eens te meer af­
gevraagd heb o f  het w el zin heeft een tijdschrift voort te zetten, waarin 
elk alleen zijn eigen vlagje in de lucht w il steken.
Je weet, dat ik akkoord ben met jo u  wat betreft de te grote keurraad en 
dat ik eveneens zou verkiezen dat drie namen met de praktische leiding 
van het tijdschrift zouden belast worden. Maar welke methode is dat te 
zeggen: het moet zo zijn o f  ik trek er onder uit? Het zou nooit in mij op­
komen aldus mijn opvatting aan de anderen op te dringen. En ook waar 
je  schrijft, dat het vormen van een redactie de ‘hinderlijkste’ rem is ge­
weest om van Tijd en Mens een leesbaar tijdschrift te maken, ben je  geloof 
ik, verkeerd. Dat is w el een moeilijkheid geweest, maar de hinderlijkste 
rem was en blijft: het uitblijven van de stevige, de iedereen overtuigende 
kopij die wij in het begin verhoopt hadden. En wat ook een grote rem is 
geweest: het feit dat wij nooit, maar dan ook nooit akkoord zijn geweest 
gelijk welke gezamenlijke handeling uit te voeren, nog eens: dat wij hals­
starrig en koppig in ons hoekje zijn blijven staan.
En die twee hinderpalen zal een redactie van drie man niet uit de weg 
ruimen. Die redactie zou alleen wat strenger toezicht kunnen uitoefenen 
over de voorgelegde teksten.
Het tijdschrift is niet geworden wat jij wenste. Het is ook niet geworden 
wat ik wenste. Ik kon waarlijk niet wensen, dat de schoonste gedeelten 
van Jan de Lichte, dat de schone hoofdstukken u itjo u w  Metsiers en 
Hondsdagen in het N. V. T. kwamen, terwijl Tijd en Mens de rest kreeg. (Is 
‘Na de film ’ geen geweerd hoofdstuk uit De Hondsdagen?) Ik kon ook 
niet wensen dat Tijd en Mens een soort anthologietijdschrift werd van 
min o f meer modernistische jongeren. Maar wie heeft daar schuld aan?
En nog dringender: is het nog mogelijk daar in de toekomst aan te ver­
helpen? Z o  ja, door wat?
Toen je  bij mij was, zei je  dat D ’Haese volgens jo u  niet goed was en 
vroeg ik: waarmee zullen wij het nummer dan vullen? Je hebt gezegd: we 
zullen zelf inzenden. M ag ik je  doen opmerken, dat jo u w  inzending ‘Na
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de film ’ veruit de zwakste is die w e van jo u  kregen, door Boon, de derde 
van je  lijstje, onomwonden afgekeurd, maar alleen aanvaard omdat je  van 
de redactie bent? M ag ik je  nog op enkele andere contradicties wijzen: de 
gedichten van Van Ruysbeek, waarvan jij er drie goedkeurt, werden 
door ons allemaal zonder verdere overweging afgekeurd. In verband met 
het Pichette-artikel van Erik was ik akkoord met jou , dus tegen Boon die 
het goedkeurde. Maar wat ‘D e Stilte’ van D ’Haese betreft, ben ik ak­
koord met Boon, dus tegen jou. Ik vind de stijl van het stuk zeer gevaar­
lijk, maar het gevoel, zoals ik je  te Brussel zei, vind ik zeer schoon en 
sterk. Dat alles m oet bewijzen, dat drie redacteurs, de drie die jij aangeeft, 
niet méér eenheid zullen brengen in de opvattingen dan vroeger, en dat 
er zelfs dan nog steeds teksten zullen verschijnen die een van ons, tegen 
de twee anderen in, zal afkeuren. Maar is een tijdschrift w el anders mo­
gelijk? W ij zullen de compromissen tot een minimum herleiden, maar 
zullen zij ooit volledig kunnen verdreven worden?
Ik geloof niet, dat de problemen zo eenvoudig zijn opdat ze met een ge­
w oon  veto zouden kunnen gewijzigd worden. Een redactie van drie man 
zou w el een stap vooruit zijn, volgens mij, maar de grote nood ligt elders. 
Bontridder gaf misschien een gedeeltelijke oplossing toen hij voorstelde, 
dat w e van esthetisch tijdschrift, wat w e nu zijn, zouden overgaan tot een 
actief, een strijdend tijdschrift. Dat wagen is, geloof ik, het allernoodza­
kelijkste. Vooral wanneer men de stomme reacties leest, die ’t allerwegen 
over onze houding en onze werken gepubliceerd worden. (...)
Als jij werkelijk nog verknocht bent aan het Tijd en Mens-experiment, 
het enige dat in de Vlaamse literatuur doorgevoerd wordt sedert Ruimte, 
laat ons dat maar pretentieus zeggen, trek dan je  dreiging van ontslag in, 
kom  naar de eerste vergadering waarop je  komen kunt, schrijf mij een 
brief waarin je  met de meeste klem jo u w  en mijn standpunt van een dne- 
man-leiding (wie die drie mannen dan ook wezen, zij moeten gekozen 
worden door de groep die thans het tijdschrift uitmaakt) en zoek mee 
met ons om  Tijd en Mens, bij het begin van zijn vierde jaargang eindelijk 
een voldragen karakter te geven.1
V rijw el m eteen daarna stuurde hij er n o g  een haastig geschreven, onge­
dateerd velletje achteraan: ‘ Ik heb n og lang over de hele zaak nagedacht 
en ben er mij altijd m eer van bew ust gew orden  hoe ver ik m et jo u  ak­
koord  ben. Een actieve leiding van drie man zou een zeer goede oplos­
sing zijn. M aar ik vraag dan vooral: zullen w ij elkander voldoende ont­
m oeten  en m et elkander gen oeg beraadslagen om  het waarlijk goed te 
doen, dit keer: de laatste?’2
1. W alravens aan Claus, 21 novem ber 1952.
2 . W alravens aan Claus, z.d. [21/11 - 1/12  1952].
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H et b lee f die w ee k  spannend w ant m et name de redacteuren uit Aalst 
M arcel W auters, B en  C am i en M aurice D ’Haese, hadden m oeite met het 
voorstel. O p  II decem ber zou W alravens m et Claus, die toen in 
Vlaanderen was, overleggen hoe het w at hen beiden b etro f verder moest 
O p  dit overleg in O ostakker besloten ze de stap te w agen en samen als ab­
solute voorw aarde te stellen dat zij Tijd en Mens slechts w ilden voortzet­
ten onder een redactie van drie. En ze w on n en  het pleit. D e  fusie met 
Podium was inmiddels m islukt en dus stond Tijd en Mens eind 1953 w eer 
[224] op eigen benen, en begon  het alw eer een n ieuw  leven  onder redactie van 
B o o n , Claus en W alravens. D e  groep als geheel zou enkel n o g in  april 1955 
bijeenkom en, en had de laatste jaren  geen invloed. H et redactiebeleid 
w erd  deze laatste periode per b rie f gevoerd door het drietal.
Erg baanbrekend w aren die laatste nummers van Tijd en Mens overi­
gens niet. M en  publiceerde n og de nodige interessante bijdragen, maar de 
aanvankelijke vernieuw ende voorhoedepositie begon  m en vanaf 1953 
langzamerhand kw ijt te raken. Steeds m eer jo n g e  dichters in Vlaanderen 
bekeerden zich tot het experim ent. O n d er het driemanschap sloot Tijd en 
Mens zich echter vrijw el totaal a f van deze jongste generatie. Paul Snoek, 
Gust Gils, H u go R aes, ze hebben in die laatste periode allemaal gepro­
beerd in Tijd en Mens te publiceren, en ze w erden allemaal — op vaak on­
duidelijke gronden — gew eigerd. Soms is er een begin van  een motivatie, 
zoals tegen de jo n g e  Paul Snoek, w iens w erk m eerm alen afgew ezen werd.
O f  gij al dan niet in Tijd en Mens geraakt, is niet essentieel. U it principe is 
men daar zeer streng, en ik geloof dat men gelijk heeft. (...) W el heb ik 
sedert lange tijd gepoogd een nummer te wijden aan de allerjongsten 
(wat ik nadien aan Taptoe voorstelde, maar ja... Taptoe...), maar dat voor­
stel werd hardnekkig afgewezen door de hele groep. W erk gewoon op­
nemen als het goed is, zei mij Claus, en verder geen kweekschool vor­
men. En als ik u ook dit keer m oet melden, dat de redactie uw 
voorgelegde gedichten niet aanvaard heeft, moet gij u daardoor niet laten 
ontmoedigen.1
W alravens’ gebruik van ‘m en ’ en het afschuiven van de afw ijzing op ‘de 
hele groep ’ verborg iets. Naast hem  bestond de redactie de facto slechts 
uit B o o n  en Claus. D e  laatste vergadering van de com plete groep had im­
mers in decem ber 1952 plaatsgevonden, toen  Claus zijn voorw aarden stel-
1. Walravens aan Snoek, 12 augustus 1954.
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de om  tot een kleine redactie te kom en. H et lijkt er dus op dat Claus (die 
W alravens m et nam e noem t) problem en had m et de aankom ende dich­
ters. Vast staat echter dat oo k  B o o n  en W alravens elk hun eigen o verw e­
gingen hadden om  Sn oek en de andere jo n g e  dichters niet op te nem en. 
Bij W alravens lagen die bezw aren rechtstreeks in de lijn van zijn visie op 
literatuur. Hij von d  dat deze groep al te zeer en d efin itief in de richting 
van de vrijblijvendheid afdreef.
O v e r C laus’ concrete problem en m et het w erk  van de nieuw ste genera­
tie valt w el iets a f te leiden. In de loop van 1954 raakte zijn geestdrift over 
de inzendingen v o o r Tijd en Mens steeds duidelijker aan slijtage onderhe­
vig. Z ijn  enthousiasme, dat steeds m eer vervangen w erd  door onverholen 
cynism e ten aanzien van de jo n g e  letteren, was om gekeerd evenredig met 
de niet te stuiten opkom st van experim entele dichters van allerlei k o m a f 
H et w erd  in Vlaanderen gaandew eg een algem ene trend om  experim en­
teel te schrijven. T o e n  bleek dat de oudere Jan Schepens experim entele 
poëzie v o o r Tijd en Mens ingestuurd had, bedacht Claus:
V oor de kwatrijnen van Jan Schepens zie ik een prachtige oplossing. Je 
vindt tussen zijn geschriften een o f  andere uitspraak over de moderne 
dichters, over hun nihilisme, onbegrijpelijkheid, erotisme o f  zoiets. Dit 
publiceer je  in cursief bovenaan, als een motto. Daaronder over de hele 
bladzijde, in letters van 5 cm. hoog zetje  bijvoorbeeld: ‘Erotisch toeris­
m e’ (nr. 5) o f ‘Bohem ien’ (7) o f ‘Ascese’ . Vraag aan Boon wat hij daarvan 
denkt. Zouden wij niet in elk nummer een van de meest recent uitge­
drukte conneries van die heren publiceren?1
O verigens stelde Claus zich ju ist ten aanzien van Jan Schepens enigszins 
onrechtvaardig op. Als redactiesecretaris van D e Vlaamse Gids had die zich 
n ooit anti-avant-gardistisch betoond, sinds de bevrijding had hij vernieu­
w ende jo n geren  integendeel ju ist vo lop  de m ogelijkheid  tot publicatie ge­
boden — W alravens voorop. M e t het hardnekkig handhaven van Boons 
om streden kritische rubriek ‘Geniaal... maar m et te korte beentjes’ had hij 
in 1950 zijn eigen nek ver uitgestoken. Daarnaast had Schepens ze lf  al in 
1939 de preëxperim enteel te noem en rom an Polyfoto gepubliceerd. 
W alravens hield zich in reactie hierop erg op de vlakte. H ij liet het bij het 
zinnetje ‘H et geval Schepens, open vraag...’2 M aar een aantal van 
Schepens’ experim entele verzen verschenen in Tijd en Mens 23.
1. Claus aan W alravens, z.d. [half februari 1954].
2 . W alravens aan Claus, 23 maart 1954.
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Intussen was C laus’ cynische uitlating tekenend v o o r zijn verm oeid­
heid, die in dit laatste jaar van Tijd en Mens almaar sterker w erd. Hij spaar­
de overigens o o k  W alravens en B o o n  niet. O p  25 ju n i 1954 had Walravens 
op het PEN-congres in Am sterdam  een voordracht gehouden over de li- 
teratuurvernieuwers in Vlaanderen. Claus had bezw aren toen Walravens 
hem  die tekst voorlegde: ‘W a t je  papieren lezing uit Am sterdam  betreft 
dit zou ik niet in Tijd en Mens opnem en. W at erin gezegd w ordt, w eet 
ieder lezer van Tijd en Mens althans die op de hoogte zijn van w at er ge- 
[226] w o o n lijk  in Tijd en Mens gepubliceerd w ordt. H et is al te vulgariserend 
bedoel ik, hoe m o o i oo k  uitgedrukt. Ik ben m eer vo o r autokritiek.’1 
W alravens reageerde: ‘H et heeft mij gespeten datje m ijn Amsterdam-tekst 
van “ papier” noem t. T o ch  zou  ik  hem  graag in Tijd en Mens zetten, kw es­
tie van een spoor te laten van w at ik  daar gezegd heb. B o o n  is akkoord om 
hem  op te n em en .’2 D e  tekst verscheen in Tijd en Mens 21/22. T o ch  had 
Claus gelijk, w ant deze tekst bew ees dat langzamerhand gezegd was wat 
gezegd moest over de n ieuw e poëzie. D e  lezing bevatte niets nieuws voor 
w ie  W alravens’ denken enigszins gevolgd  had.
D e  groep kende n og een kleine opleving door een ontdekking van Boon, 
de jo n g e  dichter W illy  R o ggem an . V o o r B o o n  was diens w erk w erkelijk 
reden tot grote vreugde, en Claus deelde in eerste instantie zijn enthou­
siasme: ‘Bravo vo o r R oggem an . Bravissimo. En de diagnose van B o o n  is 
de goede. “ N uages” en “ Landschap” zijn op te nem en. Z e e r  zeker.’3 Maar 
tw ee  maanden later was n ieu w  ingestuurd w erk van R o g gem an  aanlei­
ding tot een zeer bittere bedenking van Claus.
W illy Roggem an leeft op de tics van de experimentelen waarvan ik lang­
zaam een verstikkend gevoel van walging krijg. N eem  mij dus niet kwa­
lijk wanneer ik bij de lezing van ‘de aders van de w il’ , ‘de vogel van je 
oog’ , ‘het blonde duin van de zon ’ dodelijk vermoeid word. Ik word pu­
ritein en verlang alleen meer naar de strikt geschoolde alexandrijnen van 
Graaf von Platen als ik dit te lezen krijg. Alhoew el er, eerlijkheidshalve 
gezegd, een zeer gevoelige fond verscholen zit bij R oggem an .4
1. Claus aan W alravens, z.d. [juli 1954].
2 . W alravens aan Claus, z.d. [juli 1954].
3 . Claus aan W alravens, z.d. [half april 1954],
4 . Claus aan W alravens, z.d. [juli 1954].
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O p  een kaartje van enkele w eken  daarvoor had Claus al terloops aan 
W alravens geschreven: ‘Ik lees B yron  en Horatius (maar zeg het maar niet 
aan H errem an)’1 en dat zal goeddeels bedoeld  zijn om  zijn Brusselse vriend 
op de kast te jagen. D ie  hapte inderdaad, en reageerde — h o ew el enigszins 
schertsend: ‘T w eem aal achter elkaar heb je  nu de lo f  gem aakt van het klas­
sieke vers en zelfs — o aberratie — van de alexandrijnen. D at w ordt gevaar­
lijk .’2
W at er echter los van alle ironie w él aan de hand was, was dat Claus de 
ontw ikkeling van de experim entele p oëzie  m et argusogen aanschouwde. 
Z ijn  brieven verraden w an trouw en  tegen over alle jo n geren  die het expe­
rim ent nu ineens zo toegedaan bleken. O o k  W alravens w aarschuwde hij 
zich niet te zeer aan solidariteit m et ieder oppervlakkig experim ent te ver­
gooien. O p n ieu w  was de PEN-voordracht uitgangspunt.
Je lezing is als lezing uitstekend en als dagbladartikel eveneens, alles wordt 
beknopt en duidelijk gezegd. En als jij insisteert, natuurlijk ben ik ak­
koord om het op te nemen, maar je  zal toegeven dat jij voor ons gebruik, 
dit is de dichters en de lezers van Tijd en Mens, een andere, scherpere, ge­
detailleerdere tekst moet leveren. N u dit komt nog wel, hoop ik. Ikzelf 
denk ook al een hele tijd aan een tekst, die mijn positie tussen de zoge­
naamde experimentelen van elk soort zou bepalen, hoe ik bijvoorbeeld 
categoriek verschillende onder dezen verwerp. Het is lastig en misschien 
in naam van w eet ik welke sentimentele solidariteit doe ik het niet zo­
gauw, niet gepresseerd; zodra de uitlijning enigszins vorm  aangenomen 
heeft, stuur ik het je . Z o  bijvoorbeeld Roggem an. Zeker, het is wat en ik 
ben er verheugd om, misschien heb ik dit laatste niet genoeg laten blij­
ken. En in vergelijking met Van de Kerckhoves laatste exotische klaag­
lied is het een model van zegging, van retenue; maar waarom bedient hij 
zich van het vulgair wordende jargon, het tot op een hypothetische draad 
versleten wisselvormpje, bijna als: ‘ik zie de kleuren van de dieprivier’?3
In reactie hierop schreef W alravens een lange, ernstige brief. Z ijn  opm er­
kin gen  m aken de toestand concreter, w aarvan zich de contouren allengs 
duidelijker begonnen a f te tekenen. H et einde van Tijd en Mens was in 
zicht.
[227]
1. Claus aan W alravens, z.d. [juni/juli 1954].
2 . W alravens aan Claus, z.d. [29 ju li 1954].
3 . Claus aan W alravens, z.d. [begin augustus 1954].
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Ik begrijp w el dat jij je  hoe langer hoe meer gaat onderscheiden van de 
experimentelen. In hun eigenlijke woordkoppelingen en ‘vormvernieu­
w ingen’ hebben Boon o f  Bontridder nooit erg geloofd. Trouwens heel 
de experimentele kunst staat in Nederland en Vlaanderen op een kruis­
punt. D e verstarring dreigt al (ik, die er alleen over geschreven heb, voel­
de dat al aan toen ik Gerrit Kouwenaar te Oostduinkerke over deze poë­
zie hoorde spreken. W ij vertellen allen hetzelfde, zei ik aan C ox, het is 
niet amusant meer. W ij moeten wat anders vinden). Ik sprak er prettig 
over in een klein en vunzig Leids cafeetje, waar ik met Lucebert aan de 
toog zat. Dat het goed is w eet ik zeker, zei ik, en ook hier in Nederland 
schijnt iedereen het te aanvaarden. O p dat gebied staan jullie veel verder 
dan de Vlamingen. Bij ons schrijft Westerlinck nog, dat Claus een ‘po­
seur’ is als dichter en wordt Bontridder nog belachelijk gemaakt in de 
vergelijking met de ‘grote’ Christine D ’Haen door Herreman. Maar wat 
ik me w el afvraag is: hoe gaan jullie voortdoen? D e toekomst van jullie 
experiment interesseert me meer dan jullie heden.
T oen was zijn antwoord w el curieus. Hij haalde de onverzettelijke morele 
houding aan van Benjamin Péret. Hij sprak over Bertolt Brecht, die hij 
een ‘mythisch mannetje’ noemde (terecht, Brecht heeft ook op mij een 
diepe indruk gemaakt, de indruk van een ‘rustig artiest’ , rustig zonder 
kleinheid natuurlijk). Lucebert sloeg zich totaal terug op het plan van de 
inhoud. O ok  later, in een eindeloos gesprek met Anton van Duinkerken 
en met mij, sprak hij altijd weer van het geestelijk probleem van de tijd, 
over het lot van de kleine man in deze tijd, over de verhouding van die 
kleine man tot de experimentele poëzie. Zodat ik mij afvroeg o f  zijn te­
rugkeer naar een vastere vorm  (waarover Jonckheere reeds met zoveel 
plezier chicaneert) niet de eerste stap was naar een poëzie, die in mijn 
geest vaag verwant is met deze van Aragon tijdens de oorlog (Celui qui 
croyait et celui qui ne croyait pas). Van jo u  w eet ik natuurlijk, dat jij het 
kind niet zult uitwerpen met het badwater en wat ik in een vorige brief 
zei over je  gevaarlijke gekoketteer met de alexandrijnen van Von Platen, 
was slechts gekscheerderij. Maar toch vraag ik mij dikwijls af hoe ook jij 
zult voortgaan. Aan de spel-beschuldigingen van Boon tegenover jou 
heb ik nooit geloofd. T o ch  w eet ik niet wat Natuurgetrouw kan zijn. Ik 
ben natuurlijk maar een zeer beperkt mannetje, maar sedert De Metsiers 
verwacht ik een veelomvattender, dieper werk van jou, geen gedrijf op je 
natuurlijke talenten, zoals je  eenakters en veel van je  gedichten zijn; geen 
versmoring in het schone bad der poëzie van essentiële problemen als de­
ze die je  in De Hondsdagen opgenomen hebt. En thans spreek je  van een 
lichte roman... Maar ik stop, vroeger heb je  mij al eens lachend verweten 
dat ik niet van liedjes hield (ik beschuldigde Hubert van Herreweghen er 
van slechts ‘liedjes’ te maken) terwijl jij beweerde toch ook maar liedjes 
te maken.
En dan is er je  zeer scherpe feeling voor de vormkwaliteiten, een feeling 
die niemand bezit in Vlaanderen en die je  de mateloze bewondering van
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Teirlinck bezorgd heeft. Maar Teirlinck is een gevaarlijk bewonderaar en 
ik geef tien bewonderende artikels van Teirlinck voor één lijn van waar­
dering van Boon.
Maar ik loop verloren. Ik w ou trouwens niets zeggen. Ik keur je  afkeer 
van de experimentele vormfoefjes goed. Ik denk datje dadelijk dat artikel 
over je  eigen positie te midden van de experimentelen moet schrijven en 
hoop dat Tijd en Mens het zal mogen publiceren. Maar ik zie geen heil in 
alexandrijnen en lichte romans. Ik w eet trouwens niet wat de alexandrij­
nen en de lichte romans voor jou  betekenen. Zodat ik mij — draaiend in 
het kringetje aan de drempel van een anders geheim — vraag: wat gaat 
Claus nu doen?1
O v e r  één ding bestaat geen twijfel: W alravens maakte eens te m eer dui­
delijk w aar hij stond, hij w aakte over de inhoud, en hechtte aan de ‘m o ­
rele’ taak van de kunstenaar. Hij zou tegen over Claus Boons ‘spel-be- 
schuldiging’ niet herhalen, zo zei hij, maar intussen hield hij ongetw ijfeld 
zijn hart vast dat aan zijn brandend verlangen naar zinvolle inhoud te­
kortgedaan zou w ord en  in C laus’ n ieuw e w erk.
W alravens b le e f achter m et een klem m ende slotvraag: w at gaat Claus 
nu doen? Een rechtstreeks antw oord op de b rie f is niet bewaard — en is er 
misschien o o k  n ooit geweest. M aar de praktijk geeft w el w at aanwijzin­
gen. C laus’ ‘lichte rom an’ verscheen w el degelijk, in 1956: het w erd  De  
koele minnaar, die zich  in het Italiaanse fdm m ilieu afspeelde. W at poëzie 
betreft verscheen in 1955 de bundel D e Oostakkersegedichten, een bew erk­
te versie van de ‘N o ta ’s vo o r een O ostakkerse cantate’ die tw ee jaar eer­
der in Tijd en Mens stonden. Daarna zou  het tot 1961 duren vooraleer 
n ieuw e p oëzie  van Claus het licht zou  zien.
E en  artikel waarin hij zijn plaats tussen de experim entelen bepaalde, 
tenslotte, verscheen n ooit in Tijd en Mens. Claus schreef het echter w él. 
In reactie op een zending experim entele poëzie van de jo n g e  dichter 
E dw in  V o n c k  schreef hij een antw oordbrief, die hij W alravens liet lezen. 
D e  reactie was aanvankelijk persoonlijk bedoeld vo o r de jo n g e  inzender, 
maar had gaandew eg een publicabel tintje gekregen, lichtte Claus toe: ‘ Ik 
zie het als een pretentieus, ironisch lesje, lesje num m er één: verbetering 
van de ingezonden tekst, m et enkele eenvoudige opm erkingen en bevat­
telijke opinies over p oëzie van de verbeteraar. O f  denk je  dat dit al te in­
tiem  is en de man kw etsen kan? Ik g e lo o f van n iet.’2 W alravens stuurde
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1. W alravens aan Claus, 10 augustus 1954.
2 . Claus aan W alravens, z.d. [september 1954].
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C laus’ tekst m eteen naar B o o n , die V oncks poëzie al eerder verw orpen 
had vo o r Tijd en Mens, en die instem m end, maar oo k  al verm oeid re­
ageerde op het initiatief: ‘W at het antw oord van Claus, persoonlijk voor 
mij, betreft: ik was reeds begonnen m et een vervo lg  te schrijven op die 
brief... maar zoals alles w at ik de laatste tijd uit hart en ziel maak, w erd het 
w eer te bitter.’ 1 U iteindelijk  zou o o k  Claus de b rie f niet publiceren om ­
dat hij te veel een impuls gevolgd  had.
Ik geloof dat het pretentieus, ongelegen en vooral ‘onnuttig’ is. Erbij 
heeft toegedragen de vage w rok waarin ik verkeerde bij het lezen van die 
recente dichters. W il je  het mij dus terugzenden? W at het vervolg op die 
brief door Boon had kunnen zijn, kan ik mij best voorstellen: preoccupa­
ties met de vorm  (om het zo uit te drukken) beschouwt hij waarschijnlijk 
als ‘literatuur’; ik ook, maar ik neem literatuur in een andere zin dan.2
Tijd en Mens bevond zich  eind 1954 dus steeds duidelijker in een impasse. 
Claus begon  het experim ent als een gepasseerd station te zien en ergerde 
zich vooral aan de, inmiddels inderdaad risicoloze, im itatiezucht van de 
n ieuw e generatie experim entelen. B o o n  was alles m oe. Walravens zag 
zich  geconfronteerd m et een stilstaande B o o n , generatiegenoten waarvan 
hij niet w ist hoe ze zich  zouden ontw ikkelen , en m et jo n geren  die de in­
houdelijke zaken die v o o r hem  literair altijd essentieel w aren geweest to­
taal de rug toekeerden.
H et was niet n ieu w  dat B o o n  zich  gereserveerd opstelde ten opzichte 
van het blad en o o k  Claus had al m et opstappen gedreigd. W alravens zelf 
had echter nooit de m oed  opgegeven. H et was dus opzienbarend én ver­
ontrustend dat juist hij op de valreep van 1954 ineens alle enthousiasme 
k w ijt was. M et de huidige instelling van beide m ederedacteuren was het 
blad niet m eer levensvatbaar, zo schreef hij Claus. H o e m oest het nu ver­
der?
Tijd en Mens zou w el degelijk uitgebreid en vernieuwd moeten worden. 
Maar zal het m ogelijk zijn? Geen reactie meer van Van der Peet, en van 
D e Sikkel vernomen dat het tijdschrift slechts 93 abonnees telt. Ik maak 
in ieder geval een plannetje op, maar geef het secretariaat over aan Ben 
Cami, die akkoord is. W ij krijgen binnen een tiental dagen een vergade-
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1. Louis Paul B oon , Brieven aan literaire vrienden (bezorgd en van een voorw oord  voor­
zien d o o rjo s  M uyres), Am sterdam  1989, p .17 1 .
2 . Claus aan W alravens, z.d. [voorjaar 1955].
J O S  J O O S T E N
ring te Brussel. W at daarop beslist wordt zal ik je  natuurlijk schrijven, zo­
als ik hen ook zeggen zal hoe sterk jij voelt voor vernieuwing. 
Geestdriftig blijft Pierre Alechinsky. O p het volgende nummer krijgen 
w e een tekening van Wilfredo Lam, die hij mij bezorgde. Hij zond mij 
ook een tekst van Dotremont, die hij w il illustreren. Ik zond je  de tekst, 
samen met veel andere inzendingen. M ag ik je  vragen alles zo vlug m o­
gelijk terug te zenden. Graag had ik een tekst van jo u  voor dat nummer 
(waarin Bert Schierbeek, Boon en Burssens opgenomen zijn). Is dat mo­
gelijk? Ikzelf zou een kort antwoord maken op een curieuze bijdrage van 
Lissens over 25 jaar Vlaamse literatuur, waarin Tijd en Mens de ereplaats 
krijgt. Maar er staan nog veel dwaasheden in en daar moet toch wat over 
gezegd worden. O ch, Tijd en Mens wordt zowat overal op het voorplan 
gesteld. In de epiloog van de Honderd schrijvers prijkt jo u w  portret en 
grijnslacht het mijne (...) maar in het korps van het boek zelf glanst als 
laatste nummer een der voorbladzijden van Tijd en Mens. T och  voel ik er 
niet veel voor om  het nog voort te doen als secretaris. W el als redacteur 
met jo u  en Boon. Maar Boon is nu op de redactie van Vooruit (heb ik je  
dat al geschreven?), rijdt per auto, is ridder in de Kroonorde geworden 
en lid van de Leidse Maatschappij. W at niets belet, maar toch zijn geest­
drift voor Tijd en Mens gevoelig zal bekoelen, denk ik. Eigenlijk w eet ik 
het niet. Ik word het hele spelletje wat moe, goede vriend Claus, en dat 
komt toch niet helemaal door de onafgebroken speldeprikken, massieve 
aanvallen met goedendags o f  maar gewone vernederingen die een hele­
boel heren in alle soort katholieke o f  niet-katholieke bladen en tijdschrif­
ten aan mijn adres lanceren. Ik antwoord vinnig en dat is nog altijd amu­
sant en vervangt bij mij de sportbeoefening. Maar toch... Brengt het 
allemaal veel op? En zonder een klein beetje vriendschap gaat het toch 
ook niet. Als ik dan langs om wegen verneem, dat C o x  bijvoorbeeld, al 
wat ik schrijf slecht vindt... (C ox over w ie ik jo u  nog eens zo ’n lange, 
vlammende brief geschreven heb toen je  ziek in het Luiks legerhospitaal 
lag, w ee tje  dat nog?)... o f dat de jonge Taptoe- mensen, die ik een tijd­
schrift heb leren maken zoals men kleintjes leert lopen, dat die knapen 
plotseling ook al korte, bijna niet opvlammende lucifertjes gaan hante­
ren...1
V anuit Italië reageerde Claus per om gaande op deze brief, die vergezeld
was van nieuw e kopij (waaronder M aurice D ’Haeses verhaal ‘M o d d er’).
Het is deprimerend zo ’n pakje, en als jij daar iets publiceerbaars in ziet, 
behalve de Dotrem ont- en Wauterstekst, ben je  gelukkiger dan ik. Niet 
dat die Wauters goed is, persoonlijk interesseert het mij niet, maar het is
1. Walravens aan Claus, 26 december 1954.
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te publiceren. D e rest vind ik gew oonw eg afval. W at bezielt D ’Haese tot 
het neerschrijven van dit stukje Steinbeck-achtig populisme? Dat doet 
Van Aken zelfs beter. D e doorsnee-inzending, zoals die merkbaar is in de 
gedichten van Kruithof, D e Prins, Verhuist, Aerts etc. is van een gruwe­
lijke platitude. Hier en daar één, zegge één, schamel klemtoontje dat iets 
zou durven laten verhopen, onder de groteske zegging a la mode. Die ik 
niet meer kan uitstaan. Ik weiger van nu af aan helemaal, beste Jan, geas­
socieerd te worden aan die foefjes, aan die grijpgrage klakkeloosheden. Ik 
vind het vervelend datje D e Prins de gelegenheid laat mij te schrijven dat 
jij zijn samenvoegsel gemeenplaatsen, zijn essay, goedgevonden hebt. 
Zoals ik het vervelend vind je  ‘tweede lichtingen’ te zien zoeken in het 
groeiend leger van experimentele wieltjeszuigers. W ant ik heb niet één 
van die dichters op een origineel, op een echt-experimenteel gedicht 
kunnen betrappen. Als ik dan verneem datje een vlammend voorwoord 
geschreven hebt voor een boek van Scholliers...1 (Neen, ik heb het niet 
gelezen, maar ik heb toch alle redenen aan te nemen dat de man niet van 
zijn feuilleton-pad is afgeraakt) — Maar ik hoop één ding, dat het de af­
stand is, die een deformerend spectrum bouwt. N u, die afstand waar het 
dan de produktie van Tijd en Mens-medewerkers betreft, werkt zeer be­
koelend. Ik vraag mij eigenlijk al maanden af, aan wat Tijd en Mens be­
antwoordt. Een doorlopend anthologietje van m in-of-m eer behoorlijke 
teksten, eerder min dan meer, die dan over de spatie van maanden ge­
drukt worden. En als je  mij dan nog zegt dat Boon bekoelt o f bekoelen 
zal, dat er 93 abonnees zijn, heb ik w el meer dan zin om mij terug te 
trekken. Je zal al gemerkt hebben dat ik eigenlijk nergens, in geen enkel 
tijdschrift meer publiceer. Ik ben geen regelmatig uitzender van mijn 
nieuws. Dit komt alleen omdat ik in mijn nieuw boek groei (ik heb er 
zelfs mijn lichte roman voor opgegeven, die bijna klaar was) en ik geen 
tijd vind om mij te interesseren voor iets waar ik niets voor voel, in dit 
geval, het aandachtig beluisteren, zuiveren, trachten te waarderen van de 
korrel poëzie in de kluwen namaaksels die men voor Tijd en Mens in­
zendt, wetende dat hij er nooit te vinden is. Zoals ik nu door die toege­
stuurde gedichten gekeken heb, ben ik nijdig, en het maakt mijn schrij-
1. W alravens schreefin  1955 een zeer kort vo o rw o o rd  in H enri Scholliers’ roman Er 
is geen uitweg. H o e  W alravens hiertoe kw am  heb ik niet kunnen achterhalen. 
‘V lam m end’ is veel gezegd: het is evident dat het een obligaat verzoeknum m ertje be­
treft, w at de eerste tw ee zinnen al illustreren: ‘D it is de zevende o f  achtste rom an die 
H enri Scholliers geschreven heeft. H et is de eerste die van hem  uitgegeven wordt. 
Daarm ee is reeds aangeduid hoe bij hem  de strijd steeds gegaan is tussen zijn over­
w oekerende, nooit-gestileerde verbeelding en zijn onm acht om  die rijkdom  te con­
centreren tot het éne strak-gespannen kunstw erk.’ Daarm ee is overigens éénderde van 
W alravens’ voorw oord  geciteerd, (in: H enri Scholliers, Er is geen uitweg, U itgeverij 
Frans van Belle, Brussel z.j. [1954], z.p. [p.3].)
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ven aan jo u  verward; vergeef mij. D e verbreding en vernieuwing van 
Tijd en Mens zie ik sceptisch aan. O  ja, ik weet, in mijn vorige brief was 
ik enthousiast bijna, maar ik vrees dat dit op zwakke gronden berustte.
En toch: de teksten van Dotremont en Wauters justifiëren bijna een tijd­
schrift. Aan de andere kant zie ik niet in, in hoeverre Tijd en Mens veran­
deren zou, indien ik geen redacteur meer was. In het begin, ja, daarvoor 
w il ik wel krediet hebben, dat ik aan het ‘gezicht’ van het tijdschrift heb 
meegeholpen. Maar nu? En het is geen kwestie van mijn persoonlijke in­
zet, geloof ik, het is, dat het tijdschrift gew oonw eg geëvolueerd is naar 
een gezet, eerder geconstipeerd boekje met af en toe goede teksten. Ik 
vraag m ijzelf a f welke argumenten je  zou kunnen inbrengen, beste Jan, 
tegen die apathische houding tegenover het tijdschrift, in het voordeel 
van mijn redacteur-blijven en ik vind er geen afdoende. Dat ik in het 
N.V.T.  ook niets doe! Dat het tijdschrift opnieuw veranderen zal! (...)
W at de aanvallen en speldeprikken aan je  adres betreft, dit is natuurlijk 
het rantsoen voor iemand die als jij zich aan zovele kanten blootgeeft. Ik 
vind het alleen jam m er -  afgezien natuurlijk van mijn bewondering voor 
je  goedgerichte energie -  datje vijanden kans kunnen zien van je  eviden­
te verwarringen gebruik te maken, zoals ik hogerop al aanduidde. Mij 
lijkt het toe alsofje zucht iets ‘nieuws’ (o, het betrekkelijke van dit aller­
jongste ‘nieuw e’, van die ‘tweede lichting’ !) te ontdekken je  spoor ver­
vlakt. Je aandacht zou, volgens mij, eerder naar de peiling dan naar de 
richtingswijzing moeten gaan. W an tje  duidt even aan met vier zinnen: 
dit zijn de goede dichters volgens mij, maar je  gaat er niet op in. W eetje  
dat ik van jo u  de essays verwacht in Vlaanderen, waarbij waardebepalin­
gen gewogen, verzet worden en nu eens niet vulgariserend? D it is pas de 
‘richting w ijzen’ meen ik. En die diepgang stel je  uit voor beschouwin­
gen over Julia Tulkens, Scholliers, etc. maar opnieuw: het zal de afstand 
zijn, en de onvoldoende kennis van w a tje  eigenlijk doet, die mij dit alles 
doen vertellen in deze primaire stijl.1
E en reactie van W alravens op deze b rie f is niet bewaard -  en w ellicht oo k  
niet verstuurd, om dat Claus z e lf  al snel defin itief naar Vlaanderen terug­
kw am . Een bijeenkom st van Tijd en Mens waarbij het secretariaat aan C am i 
zou  w orden  overgedragen, kw am  er niet meer. In plaats daarvan riep 
W alravens v o o r het eerst sinds jaren w eer een vergadering bijeen m et de 
hele groep. O p  16 april 1955 kw am  die bij elkaar in  B oons huis in 
E rem bodegem . Claus was vrij plotseling teruggekeerd uit Italië. H et ein­
de van zijn buitenlandse verb lijf viel zo bijna samen m et het einde van het 
blad: hij was net op tijd terug in Vlaanderen om  m ee te stem m en vó ó r de 
opheffing van Tijd en Mens.
1. Claus aan W alravens, z.d. [begin januari 1955].
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D o o r H ugo Claus versierde overdruk van het verhaal De zwarte keizer uit 1951.
